Прошло уже несколько лет с тех пор, как трагическая гибель сына оборвала привычный ход жизни известной писательницы Агаты Уиггс. Глубоко увязнув в пучине скорби, она влачит существование в полном одиночестве, запертая в стенах своего большого, некогда наполненного светом и творчеством дома. Перо, принесшее ей славу, давно лежит без движения, а дни проходят в призрачной тишине, нарушаемой лишь эхом болезненных воспоминаний. Кажется, ничто не способно вырвать её из этого оцепенения, пока в её уединённый мир не врывается событие, которое встряхивает саму основу её реальности. Соседний особняк, долгое время пустовавший, обретает нового хозяина, и этим хозяином оказывается Найл Джарвис – влиятельный и загадочный магнат мира недвижимости, чьё имя несколько лет назад не сходило с первых полос газет в связи с громким и нераскрытым делом об исчезновении его собственной жены. Фигура нового соседа одновременно пугает и неудержимо притягивает Агату, пробуждая в ней дремавшие инстинкты исследователя человеческих душ. Подозрения, так и не снятые с Джарвиса, и аура тайны, которой он окружён, становятся для писательницы тем искусительным нарративом, той сюжетной завязкой, которая заставляет её впервые за долгое время взяться за блокнот. Однако то, что начинается как попытка собрать материал для новой книги, стремительно перерастает в личное, навязчивое расследование. Агата, движимая смесью профессионального любопытства и неосознанного желания найти ответы на свои собственные, невысказанные вопросы о несправедливости судьбы, начинает по крупицам собирать информацию о пропавшей женщине. Она наблюдает за Найлом, анализирует каждую случайную встречу, пытается разгадать ребус его поведения, балансируя на тонкой грани между наблюдателем и участником. Постепенно её изыскания уводят её в тёмный лабиринт прошлого, где переплетаются деловые интриги, семейные секреты и намёки на опасное насилие, заставляя Агату усомниться не только в невиновности соседа, но и в безопасности своего собственного уединённого убежища. Её расследование становится рискованной игрой с непредсказуемыми последствиями, где каждая обнаруженная деталь приближает её как к разгадке тайны, так и к непоправимой личной опасности.