Ноябрь 1943 года. В оккупированной Вырице, в стенах бывшего пионерского лагеря, развернут особый «детский приют», куда фашисты свозят новых узников – советских детей, оставшихся без родителей. Под личиной заботы скрывается чудовищная реальность: холодные бараки, скудная пайка, превращающаяся в крошки, изнурительный труд и суровые наказания за малейшее неповиновение. Однако истинный ужас этого места раскрывается в его главном предназначении – здесь детей используют как живой источник, доноров крови для раненых солдат вермахта. Каждая процедура забора крови – это не просто физическое истощение, но и глубокое психологическое надругательство, попытка сломить сам дух юных жизней. В этом аду, где за попытку побега грозит немедленный расстрел, а каждый день – борьба за выживание, в сердцах детей не гаснет искра сопротивления. Несмотря на немыслимость происходящего, страх и отчаяние, они начинают незримо сплачиваться, находя опору друг в друге, в тихих разговорах и украдкой переданном куске хлеба. Эта хрупкая, но крепнущая солидарность становится первым шагом к непокорности, семенем будущего мужества, которое должно дать всходы даже на самой выжженной земле. В условиях тотального контроля, где каждый шаг под наблюдением, а доверять нельзя практически никому, вызревает отчаянный план. Побег – это не просто риск, это прыжок в неизвестность, где шансы на успех призрачны, а цена провала – жизнь. Но альтернатива – медленное угасание в роли расходного материала для врага – еще страшнее. Подготовка к побегу становится их главным тайным делом, актом высшего сопротивления, в котором смешиваются тщательная осторожность и дерзкая отвага. Каждый участник, превозмогая усталость и страх, вносит свою часть: кто-то примечает слабые места в охране, кто-то прячет скудные запасы еды, кто-то просто хранит тайну, что уже является подвигом. Этот заговор молчания и надежды объединяет их сильнее любых внешних обстоятельств. Решиться на этот шаг – значит не просто бежать от кошмара, но и бросить вызов самой системе, доказав, что даже в самом юном возрасте можно сохранить человеческое достоинство и волю к свободе. Их история – это не просто попытка спасения собственных жизней, а символический акт неповиновения, где главное оружие – непоколебимая вера в то, что за колючей проволокой существует другая, настоящая жизнь, ради которой стоит бороться до конца.