Ноябрь 1920 года приносит в Константинополь горькие остатки некогда грозной силы. Вместе с потрепанными остатками армии Врангеля и толпами гражданских беженцев, спасающихся от ужасов Гражданской войны, на чужой берег прибывает белогвардейский офицер Сергей Нератов. Этот человек, переживший полный крах своего мира, оказывается на развалинах не только карьеры, но и всей прежней жизни. Революция и последовавшее за ней кровопролитие отняли у него всё, что составляло смысл существования: армия, которой он служил, разгромлена, а семья – любимая жена и дети – погибли в водовороте тех страшных событий. Одинокий, внутренне опустошенный и сломленный, он ступает на турецкую землю, неся в себе лишь тяжесть невосполнимых потерь и призраки прошлого, которое уже никогда не вернуть. Однако судьба, даже в изгнании, готовит для Нератова новую, неожиданную роль. Среди такой же потерянной и растерянной русской диаспоры, выброшенной историческим вихрем на чужие берега, его фигура, невзирая на личную трагедию, становится точкой притяжения. Бывший офицер, лишенный родины и будущего, невольно оказывается во главе этой разношерстной массы эмигрантов, объединенных общим горем и неустроенностью. Перед ним встает тяжкая задача – не просто выживать в непривычных условиях, но и пытаться сплотить вокруг себя людей, таких же отчаявшихся и разбитых, чтобы найти для них хоть какую-то опору в этом новом, враждебном мире. Его личная драма переплетается с коллективной судьбой тысяч изгнанников, и он вынужден стать их неформальным лидером, столпом и символом сопротивления полному забвению, пытаясь в водовороте эмигрантской жизни отыскать новые смыслы и сохранить остатки достоинства и веры для тех, кто последовал за ним в изгнание.